“我们有一个理念是失控,一个好的真人秀节目现场必须是失控的。”《中国好声音》导演金磊告诉南方周末记者。选手最后没有选那英和杨坤,结果两个导师都哭了,谁都没料到,事先也安排不出来,这就是失控。
2010年,东方卫视引进荷兰版权,推出《中国达人秀》,金磊是导演,那是他第一次接触来自欧美的顶级真人秀制作团队。经过5年欧美模式节目的训练,他的观念发生了重大转变——以前做综艺节目,他们追求的是要让录制现场“可控”,而现在强调的是“失控”。
“达人秀”时期,挑选手,金磊和团队也更倾向选那些“可控”的选手——会唱歌、会跳舞,有才艺。后来他发现,带动“达人秀”收视率的,恰恰是一些“失控”的选手。
一夜爆红的鸭脖夫妇就是这样:周彦峰、许娜一起报名“达人秀”,妻子许娜唱歌没什么特色,报名阶段就刷了下去,丈夫周彦峰唱得也不怎么样,但他会口技,会吹树叶,还会发出像杀猪一般的嚎叫。导演组觉得周彦峰有点意思,但只想让他做节目的佐料。
周彦峰扮成一头猪表演完后,三位评委集体给他打了“X”,也就是不通过。周彦峰一下子懵了,随后在舞台上发生的一切,都是在他“失控”的状态下出来的——他委屈地说,我是有梦想的,就是希望老婆上台来唱歌,你们三个一拍,把我的梦想都拍没了。他接着讲述了他老婆对唱歌痴迷的故事,最后他取下猪头面具说:“我为我老婆装什么都可以。”
这对贫贱夫妻感情坚守的故事感动了很多人,当年创下了微博的转发纪录,意外成为第一季“达人秀”最出彩的部分。
2012年,灿星与浙江卫视合作,推出了成名作——《中国好声音》,这时金磊团队逐步学会了有意识地“造成失控”、有效地呈现“失控”。
吴莫愁是“好声音”第一季学员。她在节目中讲到父亲早年去世,照以前的做法,这段可以形成“艺术人生”的高潮,但金磊把这一段剪光了,直到决赛,才为吴莫愁设计了一个大篷车上的才艺表演。这其实是在向她的父亲、一个大篷车表演者致敬。
“好声音”第一季有一位学员刘悦,过去是给杨坤递话筒的,她下场时,杨坤从导师席上站起来,走到台前说,今天我来给你递一次话筒。刘悦当场就失控了,泪流满面。
“好声音”第三季,导师汪峰组的终极对决,人气选手、新疆歌手帕尔哈提被分到跟选手王卓PK。帕尔哈提不会唱中文歌,王卓一句句教他唱。在汪峰要举起胜利者帕尔哈提的手,宣布他晋级时,帕尔哈提坚持自己能唱好,应归功于王卓,晋级的应该是王卓。他使劲按住汪峰的手,不让他举起来。镜头给了帕尔哈提和汪峰两只互相用力、青筋暴起的手五秒特写。
耿斯汉也是“好声音”第三季学员,90后。他在台上说:之前导演组让我填志愿,如果四个导师都转身,我的选择是什么?我填的都是:汪峰、汪峰、汪峰。以前综艺节目的选手表达大多含蓄委婉,耿斯汉这样的90后,却会非常直接表述自己的真实想法,也不怕得罪其他三位导师。